那些年的手撕日历，你还记得么？

手撕日历区别于直接放置在桌子上面翻页的台历，也和贴在墙上一目了然就能看清全年月份大小和节气的挂历不同。手撕日历一般都挂在家里的显著位置，今天一过就代表今年又少了一天，随手一撕就又是新的一天。

最近回了趟农村老家，看到好多人家都新修了住房，置办了高档家俱，生活条件大为改观。手机，电脑，网络电视已在乡下全面普及。在为家乡人日新月异的新生活高兴的同时，又总感觉似乎少了点啥。日历，特别是我们小时候那种钉在墙上的手撕日历已经看不到了。偶尔能见到的也只是作为装饰品挂在墙上的电子日历，印刷精美的某某单位免费赠送的广告挂历。但对手撕日历我还是情有独钟，记忆犹新。

那时候一到腊月，我就天天巴望着父亲撕日历，撕去一页，离年就近一天，撕去一页，对年的渴望就愈加强烈。因为只有在过年的时候才能放鞭炮，看大戏，才能有肉吃，有新衣服穿。但不管生活多困难，日子多难熬，家里人有没有新衣穿，一本来年的新日历父亲总是要买的。

每年的大年初一早上，父亲便把旧日历的最后一页撕去，再小心翼翼的把新日历钉在墙上，然后仔细翻阅半天，就会说哪天要立春，哪天是惊蛰，啥时候能犁地播种，啥时候麦子就该收割了。有谁家要娶媳妇，谁家要盖房子，本家长辈就聚在一起，把日历翻了又翻，看了又看，反复斟酌才会定下黄道吉日。父亲说，别看一本小日历，学问深着哩，庄稼人种田离不开它。啥节气干啥活，季节性的农活错过了收成就少了。人哄地一时，地哄人一年。父亲是个细心人，总是把重要的事情用铅笔提前写在日历上，比如交公粮的日子，我们开学的日子。

那种手撕日历纸很薄，父亲每撕一页都舍不得丢，一页一页攒起来，攒多了便用棉线装订起来拿给我验算数学题。说丢了太可惜，买新算数本还得花钱。我小时候也爱看日历。拿个小板凳站上面能看半天。有些日历上不但有人生格言，还有一些笑话和小故事，生活小常识等。让人受益匪浅。

一本小小的手撕日历，撕去的是昨天的无奈，痛苦和艰辛，迎来的是美好的向往和期待。它不但见证着一个农家一年四季的农事劳作，生活琐碎，也承载了一代人的心酸往事。

我后来到政府部门上班，单位上都用台历。我养成了在台历上记事的习惯。每天的工作，重要的活动和会议，下队驻村的日子，还有一借款还款的日子。有时候也会把自己的一些人生感悟和工作经验都记在台历上。到年底再翻阅一遍，把认为重要的东西誊写在笔记本上。这些点点滴滴的知识积累起来，也是一笔宝贵的财富。

现在手机和电脑早已不是啥稀罕事，人们获取知识的途径也有很多。村里种地的大都是一些有文化，懂科技的青年人，种田也不再是看着日历算节气，守着黄历一辈子。反季节蔬菜，无土栽培已是屡见不鲜。承载着一代人苦难生活的手撕日历早已退出了历史舞台。但关于手撕日历的记忆却还是那么清晰。既是对那个年代的怀念，也记载了那一辈人的希望和追求。